19、
時間過得飛快，轉眼又是一年元旦，又是賀卡滿天飛的日子。
秦昭昭把去年寫給喬穆的那張新年賀卡找出來。時隔一年，精心收藏的卡片依然潔白如新。她想把這份遲到的祝福寄給喬穆，只是署名要精心塗掉。否則，他會奇怪她怎麼會有他的通信地址。
週日傍晚回學校，她先去郵局以掛號信的方式寄出那張賀卡。這樣就不用擔心他收不到。他一定會很納悶這張來自小城沒有署名的賀卡是誰寄來的，猜上一百個人，他也猜不到她頭上吧？
一念至此，秦昭昭心中既有安全感又有失落感。自始至終，他都不知道她一直在偷偷地喜歡他。她深藏的心意，如一朵開在心底的蘭花，無人知曉的芬芳。
回校時，於倩從校門口的小商店探出頭來叫住她。她正在買賀卡，讓她過去幫忙挑選幾張，她順便也買了十來張準備送人。
兩個人各自捏着一疊賀卡進教室時，林森正火燒屁股似的往外衝，差點和走在前面的秦昭昭撞個滿懷。幸好她避得快，手中的賀卡卻被撞落一地。其中一張還被他踩了一腳，半個清晰分明的烏黑鞋印印在上面。
秦昭昭還沒來得及說什麼，於倩先哇哇大叫：“木木你怎麼搞的？人家秦昭昭纔剛買的賀卡就被你給踩髒了。這麼大個黑腳印她還怎麼送人啊！”
林森嬉皮笑臉：“不好意思不好意思，人有三急。秦昭昭，要不這張踩髒的你就送給我得了，我不嫌棄。”
於倩忍不住好笑：“你還真不客氣，人家本來沒準備要送你的，這下倒被你討了一張去。你踩髒賀卡還佔便宜了。”
“我佔便宜了？那我保證回贈一張乾乾淨淨漂漂亮亮的賀卡給秦昭昭，不算佔便宜了吧？
“這還差不多。”
秦昭昭俯身去撿那散落一地的賀卡：“算了，沒事。”
秦昭昭沒打算送林森賀卡，他根本不在她的贈送名單範圍內。至於卡片上踩髒的地方，試着用橡皮擦一擦看能不能擦乾淨吧。她十分耐心地用橡皮把那張賀卡上的鞋印擦了又擦，但就是沒辦法完全擦乾淨。沒轍，這張賀片是不好再拿去送人了，只能作廢。
晚自習的時候，秦昭昭意外得到一個好消息。葉青從凌明敏那裏聽說喬穆寒假會回小城過年。
乍聽之下，她真是又驚又喜。喬穆會回來過年，那就有機會看見他了。驚喜過後，她纔想起來她還不知道喬穆家住哪呢。最初聽長機的人說搬在城北新城區，來到實驗中學讀高中後，才知道他家住在新城區的北門菜市場附近。北門菜市場附近的區域可就大了，東南西北四個方向的住宅樓多得是，天知道他住在一幢哪一層哪一戶。
好在她雖然不知道，班上卻還是有知道的人。比如葉青，她曾經和凌明敏一起去過喬穆家玩。這次喬穆回來過年，她亦準備春節期間去他家拜年。班上有幾個原屬高一（2）班的女生表示想跟她一起去，看看這位久別近一年的老同學。秦昭昭趕緊也加入了這個拜年團。
晚自習寫賀卡送人時，她刻意選了一張最漂亮的送給葉青。原高一（2）班的老同學她也人人送了一張，包括男生。以示有緣兩度同班的情誼，強化一下“自己人”的概念。如此讓她自我感覺去喬穆家拜年更加“師出有名”，顯得她念舊惦記老同學。自然，那張原本打算作廢的賀卡她便順水人情地送給了林森。
林森收到她送的賀卡後，次日果然回贈了一張賀卡給她。那張賀卡打開一看，立體圖案、音樂悠揚、香氣襲人，這可是她收過的賀卡中最高級的一款。賀卡非常漂亮，遺憾的是林森的字寫得不太漂亮，未能相得益彰。
自從得知喬穆會回小城過年的消息後，秦昭昭開始天天盼着過年。像小時候那樣熱切無比的期盼，只不過期盼的目標不一樣。
小時候她盼望過年是因爲有新衣服穿有好東西喫。在物質貧乏的年代，過年是小孩子眼中一年裏最幸福最奢華的時光，因爲平時喫不到的東西穿不上的新衣都能在這個時候得到充分滿足。那時候，一進臘月就家家戶戶都忙開了。能幹的主婦們或扯新布做新衣或揉麪團制點心，奏響了新年的前奏。讓一個個孩子們因新年的臨近而快活無比。
時代的腳步邁進九十年代後，儘管貧富的懸殊在迅速拉大，但不可否認，老百姓們的整體生活水平提高了。生活水平的提高讓人們平時喫好穿好的願望不用再等到新年才能奢侈地自我滿足一回，想喫好的就喫想穿好的就穿，隨時可以滿足自己。這樣子，是好，亦是不好。因爲隨時可以滿足的願望就等於沒有願望，而沒有願望就沒有期盼，沒有熱切無比的期盼，又怎麼會有期盼良久後終於盼到心願得償時那一刻巨大的喜悅與開心？逐漸開始享受豐富物質的同時，人們也在逐漸失去一種簡單質樸的快樂。
年味無可奈何地一年淡似一年。現在在長機，已經幾乎沒有哪戶人家的主婦還會再爲過年而忙忙碌碌地自制新衣或小點心。衣服可以去商場買成衣，媽媽們不會再在縫紉機前軋軋軋地踩機子，就算做了兒女們也會嫌土氣不穿。而像凍米糖豆角酥這類食品更不會有小孩子稀罕。因爲凍米糖不如旺旺雪餅好喫；豆角酥亦不如好又佳的膨化食品來得香脆；曾經在小城零食中唱主角的凍米糖和豆角酥悄然退出了新年這個舞臺，退到被人遺忘的角落。
有一年，秦昭昭還因爲懷念童年時曾讓她恨不得天天都過年天天都能喫的豆角酥，纏着媽媽做了一次。可是做出來的豆角酥她卻再也喫不出當年那種好滋味了。她想，是不是她已經長大的緣故，所以不像小時候那麼嘴饞？
漸漸地，過年在秦昭昭眼中也不再具備小時候那種讓她熱烈期盼的力量。除了每年過年時能拿到壓歲錢這一點還能讓她有點小小的激動外，其他的都沒什麼了。
但對於她家那排房子的兩戶鄰居們來說，過年卻還是一件很重視的大事。小丹姐姐家和李伯伯家，都有兒女長年在外工作，只有春節時才能回來一次。這一年當中唯一一個闔家團圓的日子，讓終年孤守家中的老人們怎麼能不重視？
小丹姐姐的媽媽周大媽因三個兒女都在南方打工，時常跟人唸叨着他們在外的衣食住行，千般萬般地不放心。秦媽媽常替她寬心：“你們家小鋒小鋼和小丹都是穩重的孩子，他們會懂得照顧自己的。而且小鋒現在已經升了車間主管，一個月底薪就能拿兩千五，倒比在長機廠上班時要強得多。廠子不行了，其實反而讓他們這些年輕人有了更好的出路。”
“話是這麼說，可是他們畢竟是離鄉背井獨自在外討生活，我怎麼能放心啊！唉，要是就在長機上班一個月能拿兩千五該多好。現在雖然錢賺得多，可是一家人長期分離。老實說，有時候我想想還是寧可過以前的生活。j□j在時讓我們工人階級當家作主，日子雖然過得清苦些，但一家人能團團圓圓在一起。j□j上臺後搞什麼改革開放，弄得廠子垮了家也散了。現在我們一家分成四處，小鋒在中山，小鋼在珠海，小丹在廣州，一年只能團聚一次，真是家不成家。都是改革開放鬧的。”
“周師母，其實改革開放也有改革開放的好處。像喫的用的東西再不用憑票證才能買。以前想買臺電視機得託關係求人幫忙，還要自己負責扛回去。現在你家那臺新彩電可是去商店掏了現金後人家就馬上服務周到地送貨上門，這樣不好嗎？”
周大媽是個電視迷，這排平房中最早買電視機的就是她家。那時還是1981年，不知託了多少關係費了多少勁才總算抱回了一臺十二寸的黑白電視機，轟動了整排房子的鄰居們。入夜後家家戶戶都擠到她家去看電視，屋裏根本擠不下，最後搬到屋外來像放露天電影般放電視。秦昭昭當時還沒有出生，不過這一幕後來在她跟屁蟲似的跟着小丹姐姐一起玩時，經常聽她反覆提起，無比驕傲：“那時只有我們家纔有電視機，每天晚上都有好多人搬着小凳子來我家門口守着看電視。”
這點好處周大媽否認不了：“這……倒也是有它的好處，唉，如果只有這些好處沒有那些壞處就好了。”
關於**的“工人階級當家作主”和j□j的“改革開放”兩項政策究竟敦優敦劣？在兩位普通家庭婦女的家常閒話中自然是得不出什麼論證結果的，閒閒一說也就略過不提了。周大媽只一心一意忙碌起過年要準備的東西。主要是喫的，孩子們長年在外生活，每次回家過年時，遊子的腸胃最渴望家鄉菜的慰藉。小鋒愛喫的，小鋼愛喫的，小丹愛喫的，她儘可能都一一買齊買足。在十天八天的春節假期裏，讓久別重逢的兒女們喫得好喫得滿足就是她生活最重要的事。
在秦昭昭的日盼夜盼中，期末考試先漸漸走近了。期末考試在即，學校卻發生了一起轟動事件。事件的女主角是凌明敏，事件的起因是有所職業高中的男生看上了她。
在職業高中就讀的學生人生路基本定型，不會有什麼太好的前程。他們自己也明白這一點，所以大多數人都是在學校混日子，會專心學業的人很少。曠課逃學打架玩賭博機是家常便飯，很多人混得沒有學生樣了，像社會上的小混混。很不幸，喜歡上凌明敏的那個男生，就是這樣一個小混混。他前兩天來實驗中學找人，偶爾看到凌明敏，覺得這個女生實在漂亮。於是一連好幾天每天下午放學時都會帶幾個男生守在校門口，看到凌明敏出來就大聲喊她的名字，朝她吹口哨，涎着臉地纏住她說話，一路糾纏不休。
這種蒼蠅一樣逐之不去的男生實在很討厭，凌明敏很煩他們卻難以擺脫，深感苦惱。她們班上幾個高大孔武的男生於是自發組織護花隊，昨天下午放學後一幫人護送她放學回家。結果出了校門沒多遠就跟職高那些傢伙槓上了，雙方由爭吵推搡直至大打出手。
這場羣毆鬧出的動靜太大，驚動了附近派出所來出面處理。那幫職高生打起架來“久經沙場”，一看警察來了立馬就溜得飛快，實驗中學幾個參與打架的學生則全被逮去派出所盤問了，他們都因打架事件被校方記大過，而凌明敏作爲“紅顏禍水”的最新例子當然免不了被學生們衆口相接地議論紛紛。
秦昭昭聽完整件事後，第一反應就是還好喬穆已經不在實驗中學上學了。不然放學後他總是和凌明敏一起走，那樣肯定也逃不出這場打架事情。即使他從不跟別人打架，難保那個職高生眼紅他和凌明敏出雙入對，心懷妒嫉地來打他。幸虧他不在，幸虧他走了——她反反覆覆地爲他感到慶幸。
作者有話要說：