先於某極品表白，一直被某人感慨地稱之爲“生平之憾”，即使後來某極品承認先動情，即使是他先求婚，只要一想起來，還是會有那麼一點點帶着遺憾的不平衡。
某個星期天，某人很清閒，清閒地在書房裏回憶了和某極品的戀愛經過，然後……
某人哀嚎：“極品，這樣下去不行！”
某極品正在玩網遊，聞言只是問：“怎麼了？”
某人不爽：“你從來沒有跟我表白過！”
某極品認真地操作鍵盤，淡淡地問：“你確定？”
某人心虛。
但很快理直氣壯。
“我還是很想知道，當初如果我沒有先表白，你打算怎麼跟我表白！”
某極品側睇她一眼，從旁邊抽出一張白紙，拿鉛筆唰唰唰在上面弄着什麼，517Ζ完了後遞給某人。
某人欣喜接過，以爲極品不好意思說出口，借字條來闡述。
可是……
紙上畫的是什麼？
一個不怎麼規則的空白表格？
空白表格？
某人撇嘴：“這也算表白……”
如果當年他真的拿這麼一張空白表格放到她面前，她若是看得懂……
纔怪！
某極品再次抽出一張紙。
唰唰唰龍飛鳳舞。
完了後遞給正在鬱猝的某人。
“喜歡哪種你自己選。”
某人傻眼。
白紙上，按順列着：
1、h
2、您
3、小小
4、
某人很不願說，但不得不說：“極品啊，無論哪種表白，我估計都會一頭霧水啊……”
因爲，現在她也破解無方，一個都沒看懂。
某極品：“……”
撫額。
這個傻墨。
如果他只寫三兩個字符表白，他也會鄙視自己。
那一次沒有實現的表白，只能是一個迷。
因爲，他自己也不知道。
他向來是……
臨場揮。