五年後, 201x年11月7日。
秋季退場，初冬凜涼。
轎車飛馳在三環路上, 單向玻璃車窗外車水馬龍，霓虹夜景繁華。
程彌剛參加完一個盛典，坐在車後座。
她身上一條高奢品牌的春夏高定禮裙，吊帶低胸，天鵝頸線條優越，胸前白皙醒目，高叉裙襬下半露勻稱筆直的一雙腿。
腰身凹凸有致, 把性感發揮得淋漓盡致, 卻露骨到低俗, 風情裏帶着矜貴距離感。
路燈光流過車內, 澄黃斷交替。
車內空氣卻安靜到彷彿流通。
蔣茗洲坐在程彌身側，車上除了呼吸聲，有她翻動文件的聲音。
突然，她開口：“你雷教授很重視你, 今天打電話跟我聊了聊你。”
程彌今年大三, 在一所名校讀中文專業，雷教授是她院輔導員，同時也是蔣茗洲老同。
蔣茗洲語氣很平常，照舊優雅大氣。
程彌坐在副駕的助理卻大氣也敢出。
程彌倒從容應對，她已經知道蔣茗洲要找她算什麼賬, 目光從車窗外收回：“是麼，雷教授說了我什麼好話？”
蔣茗洲視線沒從文件上離開, 反問她：“你沒什麼消息要告訴我？”
程彌下：“是有個消息。”
她耳朵上蜜鑲鑽石耳墜隨着回頭輕微晃動。
蔣茗洲聞言合上資料：“哦？講出來我聽聽。”
程彌說：“我要去國外交換半年。”
語氣很輕鬆，卻也很堅定。
是要去，是去, 她已經決定好。
蔣茗洲意外沒立即反對，而是問：“哪個國家？”
她說：“美國。”
程彌坐在前面的助理替她捏了把汗。
而蔣茗洲繼續問她：“半年的時，正常情況下可拍幾部戲？”
程彌說：“一兩部。”
蔣茗洲生氣從來是發怒，而是講道理，她點點頭，問：“一個明星，靠什麼才讓大衆記住她？”
靠什麼，在這圈子裏混的人都知道。
程彌回答她：“作品。”
蔣茗洲髻鬆散挽在腦後，左臉旁一縷燙卷碎髮：“嗯，作品。”
她話語依舊透着從容，卻已然是怒自威：“到國外交換是半年，你在國外拍戲發歌，沒有任何代表作，在大衆視野裏徹底消失，你現在的名氣會會跟着消失？”
年前程彌高三，期出過兩首歌，火了，有了一批小粉絲。
兩年前被大導演相中，出演手下作品女主，一年前電影上映，現實題材反響極好，她因此名聲大振。
雖沒有大紅大紫，但已經小有名氣。
事業正蒸蒸日上，突然要出國半年，這期沒有任何動靜，會徹底淡出大衆視線，蔣茗洲認爲她名氣會跟着消失。
程彌手裏拿着手機，指尖摩挲手機邊緣，卻很有把握回蔣茗洲：“會。”
蔣茗洲看向她。
“一年前我拍了兩部電影，我在國外這段時，這些電影會陸續上映，會消失在大衆視野裏。”
又說：“而關於專輯，在國外也進行，再濟我再辛苦一點，來回兩頭跑，也拍點東西。”
蔣茗洲卻聽了：“敢情你去年麼拼命，通宵鑽研劇表演，無縫銜接兩個劇組，就是爲了擠出這半年時去國外？”
程彌置可否。
蔣茗洲問她：“你告訴我爲什麼要去？或者說，爲什麼選擇去美國？”
她說：“你雷教授說很多國家的校跟你校有文化交流，像韓國、日、法國，遠止美國一個國家。”
去美國是有原因。
這對程彌來說沒什麼好隱瞞，她要做什麼向來坦蕩。
正回答什麼，蔣茗洲手機在這時響起，她示意程彌停一下，接了電話。
程彌停下，沒再說。
蔣茗洲這通是工作電話，聊了幾分鐘後才掛斷。
之前話題被打斷，程彌沒聽蔣茗洲再繼續下去。
程彌明天還有課，今晚要住校宿舍，馬上快到她校，蔣茗洲沒再跟她說太多，直接表明態度。
蔣茗洲還是副雅淡氣質，帶怒意，也強硬，卻已經是一錘定音：“出國交換這件事再考慮一下，我建議也同意。”
程彌沒說話。
蔣茗洲手裏文件放到一旁：“前你沒考藝術院，執意重讀高三考科中文系，我沒反對過。”
程彌知道是因爲自己有把握影響演藝事業。
該上的表演培訓和聲樂舞蹈她照舊會上，蔣茗洲給她接的戲她照樣會拍。
這條路上要喫的苦，她一點都會偷懶。
要她擠出時發展她自身，她要做什麼蔣茗洲會反對，會讓她放手去做。
但這次她是要出國半年，可會因此影響演藝生涯，所蔣茗洲同意。
蔣茗洲說：“收收心，你現在是有名氣，但銷聲匿跡太冒險，等你後穩定下來再他事。”
又說：“最近有部電影要上了，準備準備，後面行程會緊張一點。”
程彌出國交換這件事，在蔣茗洲裏便算翻篇了，沒得商量。
程彌清楚蔣茗洲性子，同樣沒浪費口舌，也沒因此鬱悶滿，狀態自如。
手裏手機亮了一下，蛋糕店老闆發來短信，問她什麼時候過去取蛋糕。
程彌回馬上過去。
這家蛋糕店在校附近，回去路上會經過，到家店門口的時候，程彌讓司機靠邊停車。
她跟蔣茗洲打了聲招呼：“我去拿個蛋糕，這裏離校遠，我自己走回去就行了。”
蔣茗洲忙了一天，已經有點疲憊：“路上注意安，有事給我打電話。”
“行。”程彌說完推開車門下了車。
程彌之前管去哪裏都會被注視，因爲她張臉太漂亮。
現在名聲大漲，落她身上的目光更多了，逢人就認出她是誰。
今晚這家蛋糕店老闆也是，老闆是個小姑娘，程彌剛進去她眼睛都看直了。
程彌絲毫沒架子，對她：“我來拿蛋糕。”
她眉眼好看到濃烈，卻又是一池春水，聲音溫柔。
老闆小姑娘過跟她對視了一眼，臉一下便通紅，手忙腳亂去給她拿蛋糕。
在程彌臨走前又鼓起勇氣問跟她合影，程彌湊去她鏡頭下，和她留下了影。
程彌拎着蛋糕回宿舍，舍友都還沒睡。
宿舍已經熄燈，她開着檯燈，程彌盞也被她打開了，小檯燈把宿舍照得通亮。
唐語陽個子白胖，蹲在椅子上看綜藝，薯片喫得咔嚓響，壓根沒聽到開門聲。
阮雪從頂鋪探身，罵唐語陽太吵：“喫喫喫，喫死你，昨天還說減肥來着，你看你明天會會胖十斤。”
罵完聽到開門聲，循聲望去。
程彌開門進來。
阮雪看到是程彌，一下子從牀上坐起來：“程彌你回來啦。”
她聲音小，唐語陽來綜藝看得入神，被阮雪這麼一喊，也看到程彌了。
她嘴裏塞滿薯片，含糊清高興道：“你終於回來了！”
程彌很幸運，大分到錯的宿舍，舍友性格很好，跟她關係錯，對她很好。
唐語陽說完被薯片嗆到，咳嗽起來。
程彌着走進去，拿過她桌上的水遞給她，問她：“今晚又要通宵？”
在牀上的阮雪說：“哪有，是唐語陽睡，說要跟她綜藝裏的老公約會。”
唐語陽一口水灌下，跟阮雪鬥嘴：“你懂什麼，你個書呆子。”
“我這書呆子可呆得有點厲害。”程彌說。
阮雪是她宿舍年紀最小，比程彌和唐語陽要小兩歲，但也是她當中智商最高的一個，是個習天才，也呆板，腦子和性格都很靈活。
阮雪聽程彌幫她說話，辮子快翹上天，很得意：“就是就是。”
唐語陽哼哼兩聲，說程彌：“我看你就是喜歡高智商的人。”
這話一落，程彌有麼一瞬頓了一下。
但很快恢復自然，問起在宿舍的範玥：“範玥去哪兒了？”
唐語陽說：“洗澡呢，去澡堂了。”
程彌把手裏蛋糕和燒烤放上桌，又叫阮雪下來：“下來吧，一起喫個蛋糕。”
阮雪和唐語陽對視一眼，默契地沒問今天什麼日子。
程彌打開蛋糕盒。
唐語陽在旁邊說：“你今晚好漂亮，我蹲了一晚上盛典直播，被美死了。”
阮雪戴上眼鏡，從她牀上爬下來，跟程彌控訴：“我都快被她吵死了，隔壁宿舍的人都來投訴了，說唐語陽太吵。”
唐語陽：“說得你好像沒叫一樣。”
程彌，拿手機看了一眼。
零點過一分。
她收起手機，蠟燭用打火機點上。
宿舍門被打開，範玥回來了，看到屋裏這景象，有點懵怔：“我宿舍今天有人生日？”
唐語陽朝她使眼色。
阮雪說：“沒啊，程彌買蛋糕給我喫呢。”
程彌吹了蠟燭，又把它摘掉，沒說什麼。
她拿刀切了三塊遞給她，又給自己切了一塊。
個人圍在桌邊喫蛋糕，阮雪起什麼，起身去自己桌上拿了幾張表格，回來遞給程彌。
“這是張老師讓我拿給你的，交換生要填的一些表格。”
張老師是負責交換生事務的，阮雪大三下期也要去交換，她是舍友，老師便託她把表格帶給程彌。
程彌接過，：“謝謝。”
“這有什麼。”
蛋糕六寸，唐語陽已經喫了兩塊。
程彌喫了一塊，雖然她喫胖，但還是得嚴格進行身材管理。
她起身去洗澡。
程彌走後，唐語陽終於憋住話：“三年了，程彌都第三年在今天買蛋糕回宿舍了。”
阮雪說：“這一看就是生日蛋糕。”
唐語陽：“程彌會真跟鍾軒澤在談戀愛吧？”
鍾軒澤是一個男演員，跟程彌合作過，唐語陽前粉過他一段時，記得他生日。
她說：“他生日就是十一月八日。”
阮雪比較聰明：“應該是，他兩個要在一起了，今晚還出席同個盛典，肯定會一起過。”
唐語陽沉吟：“……也是。”
又說：“這蛋糕怎麼回事啊？”
範玥在這時出聲了：“肯定就前男友了。”
宿舍帶衛浴，澡堂需要下樓，走幾十米過去。
這個點洗澡的人已經多，程彌洗完澡從隔出來，身上是一條極貴，太像睡裙的睡裙，穿出去外面晃盪都沒問題。
從裏面出來回宿舍，一輛車停在宿舍樓下。
通體黑色，低調穩重，車標卻極醒目。
價位八位數的車，程彌注意到都難。
車應該已經停在這裏有一會，這時後座車門被打開，一個女生從副駕下來，繞去主駕。
程彌對豔情八卦感興趣，移開眼。
女生跑去主駕車窗旁，車窗降下一半，裏面的人被女生擋住。
程彌沒去在意，往宿舍裏走，手裏手機亮起，是唐語陽發來的消息，問她要回去沒有，沒遇到人打擾她吧，有的話她來找她。
她是藝術性院，程彌一個明星，在校裏經常會被打擾。
她回沒有，收起手機，抬頭無意識晃過的一眼，卻讓她腳步在下一秒頓住。
恍惚她像看到了熟悉的側影輪廓。
她很快反應過來，目光挪了回去。
宿舍門前輛車車窗升起，什麼都看到了。
程彌站在路邊，目光落向擋風玻璃，依舊什麼都看到。
再然後，車從宿舍門前離開，打着車前燈從她身邊疾馳而過。
程彌回到宿舍，唐語陽、阮雪和範玥已經爬上牀了。
明天還有早課，程彌也上牀睡覺。今天忙碌一天身體疲憊，可神思卻格外清醒，久久沒有失去意識。
一直到凌晨兩點多，程彌實在睡着，從牀上下來，摸煙走去宿舍陽臺。
自從踏進這個圈子後，程彌大多數時暴露在公衆眼皮底下，很有私人空，自然也沒什麼機會抽菸。
蔣茗洲反對她抽菸，但在有人的地方抽。
她靠在欄杆邊，宿舍區大多數人已經睡了，燈火稀落。
陽臺上冷風刺骨，吹得她心神寧，手機屏幕發亮，冷光映在她下半張臉上。
許久她按下熟悉號碼，手機放到了耳邊。
耳邊有短暫空白，沒有任何聲音，直到女聲響進耳朵裏。
“您撥打的電話正在通話中，請稍後再撥。”
程彌稍愣，過他隨時可換掉這個號碼，或許這次打過去就會變成空號，可關機，可接她的，沒到會是在通話中。
他在跟人通話，大洋彼岸現在是白天，而她這裏是深夜。
耳邊提示音一遍過後，電話自動掛斷了。
又過了許久，久到程彌懸在屏幕上的指尖都有些微發僵，她再一次點了下去。
這一次耳邊沒在響起冰冷女聲，電話接通了。
一秒，兩秒，三秒……
程彌聽着，一聲一聲砸在耳膜上，像永無止境。
五十秒，五十五秒，直到五十六秒——
電話自動掛斷。
眼前是漫無邊際的黑夜，耳邊恢復寂靜，許久程彌拿下耳邊手機。
他明明在，可他接她電話。
……
從分手到現在，沒再接過她任何一個電話。