香菱進耳房轉了一圈，又匆匆折返。
面對李宸垂下頭，含羞帶怯地說道：“少爺，可有什麼事要吩咐？平兒姐姐她還需等一會才能來。”
李宸起身，擺手道：“不用了，昨晚我交代了晴雯一些事，讓她陪着...
榮國府後巷，青磚牆根下積着薄薄一層霜，在初冬的陽光裏泛着冷光。豐兒獨自立在那扇半掩的榆木門前，袖口微敞，露出腕上那道紅痕，像一道未愈的印記，灼灼刺眼。他抬手推門，吱呀一聲，門軸輕響，彷彿驚動了整條巷子裏的寂靜。
門內是間狹小雜室，四壁斑駁，只有一扇高窗透進些微光，窗下襬着張舊條案，案上擱着一隻青瓷茶盞，盞中茶湯尚溫，浮着幾片舒展的碧螺春。豐兒垂眸一掃，便知這茶是剛沏不久——水色清亮，葉底勻整，絕非尋常僕婦能泡出的工夫。他脣角微揚，卻未落座，只將手背輕輕搭在案沿，指節修長，骨節分明，倒真似個飽讀詩書、氣度沉靜的解元公。
忽聞身後腳步輕響，門又被推開一線。寶玉裹着件半舊不新的月白夾襖進來，髮髻略松，鬢邊幾縷碎髮被風拂得微亂，臉頰泛紅，像是方纔疾步而來。她進門便低着頭，雙手絞着袖口，連呼吸都放得極輕，彷彿怕驚擾了這方寸之地裏浮動的塵埃。
豐兒未回頭，只道：“你倒守時。”
寶玉喉頭微動，沒應聲，只往前挪了半步，停在離他三尺開外的地方。腳尖幾乎要踩上地上一道斜斜的光痕，卻不敢再進。
“你手腕上的傷，”豐兒終於轉過身來，目光落在她腕上，“不是賈政打的。”
寶玉身子一僵，睫毛顫了顫，仍不抬頭。
“是王熙鳳叫人動的手。”他語氣平緩，卻字字如針，“她要你扮得可憐些，好讓我生疑，又生憐。”
寶玉猛地抬眼，眸子溼漉漉的，像春日裏被驟雨打溼的桃花瓣，驚惶與羞憤交織，竟一時說不出話來。
豐兒卻笑了，那笑不帶譏誚，反倒有種近乎悲憫的澄明：“你若真是林姑娘，此刻該恨我入骨。中秋那夜，你在我身上留下的那枚玉佩，我至今未還。可你不是她——你眼神太軟，心腸太怯，連撒謊都不敢直視我的眼睛。”
寶玉嘴脣翕動，終是低聲道：“你……怎麼知道？”
“你替我斟酒時，左手執壺，右手虛扶杯沿——林姑娘慣用右手執筆，左手持卷，若非多年習字，哪來這般自然？”豐兒緩步上前一步，聲音壓得更低，“還有，你袖口那抹胭脂痕，是新染的，卻洇得不勻；指甲縫裏藏了一星硃砂粉，是畫眉用的，不是研墨沾的。林姑娘向來不用硃砂畫眉，只取黛色松煙。”
寶玉怔住，指尖無意識摳進掌心，指甲掐得生疼。
豐兒卻不再逼問，只伸手自懷中取出一方素絹帕子，帕角繡着半枝折梅，針腳細密，暗香浮動。他遞過去，聲音輕得如同嘆息：“擦擦臉吧。你眼下有淚，卻不敢掉——怕壞了妝，更怕露了破綻。”
寶玉遲疑片刻，終究接了過來，指尖觸到帕上微涼的絲紋，鼻尖忽地一酸。她低頭拭面，帕子一角蹭過眼角，溫熱的淚珠滾落，洇開一小片深色水痕。
“你……到底是誰？”她啞着嗓子問。
豐兒望着她，目光沉靜如古井：“我是李宸，亦是沿航可。中秋那夜，我飲醉失儀，撞翻酒盞，玉佩滑落，被你拾去。你原想藉機探我虛實，卻不想反被我識破身份，又怕我揭穿，只好將錯就錯，換回林府——可你不知，那夜我醒後，第一件事便是遣人追查玉佩去向。”
寶玉渾身一震，終於明白爲何這幾日林府上下風聲鶴唳，紫鵑嚴令禁提豐兒二字，連蘇姨娘都閉口不談李公子近況。
“你既早知我非林姑娘，爲何……”她聲音發顫，“爲何還赴今日之約？”
“因爲我想看看，”豐兒緩緩道，“究竟是誰在背後推你上臺，又爲何非要借我之手，攪亂榮國府這潭死水。”
話音未落，門外忽有窸窣之聲。兩人皆是一凜，豐兒眼風一掃，身形已如松鶴般掠至門側，手按門栓，屏息凝神。寶玉則急退兩步，背抵土牆，心跳如擂鼓。
門縫外，一道灰影一閃而過，衣角掠過青磚牆根，快得如同幻覺。豐兒卻已看清——那人腰間懸着一枚銅鈴，鈴舌未響，卻在風中微微震顫，正是單聘仁身邊那個總愛嚼舌根的門房老孫頭慣用的信物。
他鬆了口氣，卻未放鬆警惕，轉頭看向寶玉：“你可知單聘仁今日邀我，原非爲賠罪，而是爲試你。”
寶玉茫然搖頭。
“他早知你並非林姑娘。”豐兒聲音冷了幾分，“他見過真正的沿航可，去年春闈前曾在鎮遠侯府聽講經義，當時沿航可曾當衆駁斥‘性即理’之說，引《中庸》‘致中和’三字作解，詞鋒銳利，令滿座愕然。而你——”他頓了頓，目光如刃，“你連《中庸》首章都背不全。”
寶玉臉色霎時慘白，嘴脣抖了抖，終是頹然垂首：“我……我只是替她待幾日……等她回來……”
“等她回來？”豐兒冷笑一聲，“你可知道，她昨夜已啓程北上，隨督察院欽差同赴大同查鹽引虧空案？三日後便出京，再不會踏足榮國府半步。”
寶玉如遭雷擊，踉蹌後退半步，後背重重撞上土牆，簌簌落下幾粒灰屑。
“你騙我！”她嘶聲道。
“我何須騙你？”豐兒從袖中取出一封火漆封緘的信，信封上墨跡淋漓，赫然是沿航可親筆所書，落款日期正是昨日申時。“這是她留給你的。她說，若你肯來此相見，便交予你；若你不敢，便燒了它，權當從未有過這場錯位。”
寶玉顫抖着接過，火漆印尚溫，指尖觸到紙面，竟覺燙得灼人。她撕開封口，展開信箋，只見上面墨跡清峻，字字如刀：
> **寶玉姐姐：**
> 見字如晤。
> 你替我守府數日，我記在心上。然林府非牢籠，榮國府亦非樂土。你既願披我之皮，便該擔我之責——非爲欺世盜名，乃爲護你所珍之人。
> 賈政惱你誤事，王熙鳳借你設局，賈母縱你糊塗，紫鵑護你周全……你們皆在泥淖中掙扎，卻無人敢伸手拉彼此一把。
> 我去大同，非爲功名，實因鹽引案牽涉鎮遠侯舊部，亦牽連你父親昔年賑災舊賬。若此案翻出，賈家抄沒之期不遠矣。
> 此信之後，再無沿航可。
> 你若真心待我，便替我照看紫鵑，莫讓她再爲我流淚；
> 若你還念榮國府一絲血脈，便勸寶玉少飲冷酒，多食熱粥；
> 若你終究只是個旁觀者……
> 那便燒了它，從此你是我，我是你，各歸其位，永不相見。
> ——沿航可 絕筆
信紙在寶玉手中簌簌發抖，最後一行“絕筆”二字，墨色濃重如血。她眼前發黑，膝下一軟，竟跪坐在地，淚水無聲洶湧，滴在信紙上，暈開一團團墨色漣漪。
豐兒靜靜看着，未扶，未勸，只將那方素帕輕輕覆在她顫抖的肩頭。
良久，寶玉抬起淚眼，聲音沙啞卻異常清晰：“你說……她去了大同？”
“是。”
“那……那李解元呢？”
豐兒眸光微動，竟似有些恍惚：“李宸已隨欽差同往，三日後啓程。此地李宸，不過是個借殼還魂的幻影罷了。”
寶玉忽然笑了，淚痕未乾，笑意卻苦澀如藥：“原來……你纔是真正的‘假作真時真亦假’。”
豐兒頷首，望向窗外漸沉的天色，暮色如墨，浸染半邊青瓦：“真真假假，本就難分。只是世人總愛捧着真名求實利，卻不知最痛的真相，往往藏在假面之下。”
話音方落，遠處忽傳來一陣喧鬧。似是巡城兵馬司的人馬進了後巷，鐵甲鏗鏘，燈籠晃動，火光映得磚牆忽明忽暗。有人高聲喝問：“可是榮國府後巷？奉命查緝私販硝石案，閒雜人等速速迴避！”
寶玉神色驟變：“他們怎會來此處？”
豐兒卻神色不動，只俯身拾起地上那封被淚浸透的信，小心摺好，塞回她手中：“硝石案？不過是王熙鳳借題發揮，好讓今日之事‘意外中斷’，免得你我再多言一句。”
他直起身，理了理袖口，目光掃過她腕上紅痕，終是低聲道：“回去罷。替我告訴王熙鳳——戲已唱完，鑼鼓該歇了。若她還想演，下一場，我陪她演到底。”
說罷，他轉身欲走，臨出門前又頓住，未回頭，只留下一句：“對了，你袖口胭脂，右頰比左頰淡三分。下次若再扮人，記得勻些。”
門扉輕合，餘音散在風裏。
寶玉獨坐於昏暗雜室之中，手中信紙溼冷，腕上紅痕隱隱作痛。窗外燈火搖曳，人聲鼎沸，而她心中卻前所未有地清明——原來自己從來不是棋子，而是執棋之人，只是遲遲不敢落子。
她緩緩攥緊信紙，指節泛白，淚水滴落，卻不再嗚咽。
暮色四合，榮國府的飛檐翹角隱入蒼茫，而千裏之外的大同關外，朔風正捲起漫天黃沙，一騎快馬踏雪飛馳，馬上人玄色鬥篷翻飛如墨，腰間玉佩清越作響，正是沿航可親手所佩的舊物。
她未曾回頭，卻彷彿聽見京城方向，有鐘聲悠悠敲響——不是榮國府的晨鐘，而是鎮遠侯府祠堂裏，那口蒙塵十年的古鐘，第一次被人鄭重叩響。
鐘聲沉厚，一聲，兩聲，三聲……
餘韻久久不散，如讖語，如誓約，如一場早已寫就、卻剛剛開始的宿命。