秦萬山打從支起攤子的第一天，就留意到了這間鋪子。
原因無他，周圍一圈鋪面都熱熱鬧鬧的，唯獨這家冷清得扎眼，半天都見不着一個客人進門，想要不留意都難。
左邊是供銷社，人來人往，買布的打油的扯着嗓子喊價；右邊是國營飯店，飯點時油煙裹着蔥香往外湧，饞得路人直咽口水。
偏偏夾在中間的這家鋪面，半天不見一個客人登門，門板上的漆都褪得差不多了，露出底下灰白的木茬子，遠遠瞧着像一塊打了補丁的舊衣裳。
鋪子顯然是有些年頭的老建築了，門楣上還留着‘公私合營’四個字的淺痕，用白灰糊了又沒糊嚴實，筆畫隱隱約約地透出來。
左右的鋪面早就翻新過了，要麼刷了綠漆，要麼貼了白瓷磚，亮堂得很。
獨它還保持着五六十年代的模樣，木門木窗，窗框上的桐油早幹了，裂着細密的紋路。
秦萬山伸手推了推門框，紋絲不動，又拍了拍桌案，厚實的實木料子，穩當得很。
看得出來這鋪子當年蓋的時候用的是好料，只是年久失修，看着灰頭土臉了些，實則筋骨一點沒壞。
裏頭已經搬空了，只剩角落裏橫着一條斷了腿的條凳，牆根下靠着半扇卸下來的門板，上頭還貼着一張褪了色的大字報，紙邊捲曲起來，字跡模糊得只認得一個‘好’字。
地上倒掃得乾淨，看得出是認真收拾過的，連牆角的蜘蛛網都有人特意捅掉了，只留了幾道灰白的痕跡。
打量鋪子的同時，秦萬山心裏已經盤算開了。
地面清水拖兩遍，牆上的舊膩子剷掉重刮一層白灰，靠牆打一圈貨架，櫃檯往門口一擺，再釘塊招牌上去，滿打滿算三五天的工夫，就能開張迎客了。
二十來個平方米的鋪子，確實不大，可又不在這裏生產，光賣滷味的話，綽綽有餘。
秦母跟在秦萬山身後，把鋪子裏裏外外看了三遍，嘴角的笑意怎麼壓都壓不住，等不到回家便湊到秦萬山耳旁低聲嘀咕了起來。
“萬山，這麼好的鋪面一個月才六塊錢租金，跟白撿的似的！
這都得多虧了那何記者，回頭你可得做點像樣的喫食給人家送去，好好謝謝人家。”
黃大炮站在門口，兩隻腳都沒敢往裏多邁，踮着腳尖朝屋裏張望，嘴裏輕聲嘀咕了起來。
“我還以爲嬸子們昨兒是說着玩兒的呢，沒想到還真給落實了......
商業中心的鋪面啊！還是工商部門特批的！這不明擺着告訴全天下人，個體戶這條路子，國家是當真要敞開了乾的嗎？”
站在其身旁的馬有爲沒有接話，只是伸手在門框上拍了拍，像是想確認這門是真的。
至於今兒才頭回給秦記滷味當幫工的錢有福以及劉秀蘭，目光從空蕩蕩的櫃檯移到那扇能照見街景的窗戶上，眼神裏多了一絲說不清道不明的亮光。
秦萬山仔仔細細地把鋪面裏裏外外又走了一遍，連牆角那截舊水管都彎腰看了看，這纔將鑰匙揣進兜裏，轉身朝大夥兒一揚下巴。
“走，鋪子看完了，沒問題，都回去吧。”
一行人推着板車，沿着路燈漸亮的長街慢慢走回雜院。
到了院門口，其他人各自散了回家，秦家則全家出動。
秦父換了一件乾淨的的確良襯衫，把領口的釦子系得齊齊整整；秦母拿木梳把頭髮重新篦了一遍，對着水缸照了照，覺得差不多了，又拽了拽衣角；秦江河跑回屋換了一雙沒打補丁的布鞋。
把一身行頭收拾利索，秦萬山一大家子人這才浩浩蕩蕩地出了門，踩着路燈發出的昏黃光線朝街道辦的方向去了。
手續辦得比想象中快，周濤在路上就說了，鋪子那邊的手續工商局都已經辦妥了，就差秦萬山本人去籤個字摁個手印。
果然，到了街道辦，早上才碰過面的趙幹事早已等在那裏，桌面上還攤着一沓文件，鋼筆都給蘸好了墨水。
簡單的寒暄過後，秦萬山便坐在了趙幹事對面，接過文件一頁一頁地翻，仔仔細細地將那些密密麻麻的條款條目挨個過了一遍，這才提起筆，在最後一行簽下自己的名字，又在名字下面端端正正地摁了個指印。
前後連走路帶辦手續，攏共不到半小時就完事了。
出了街道辦大門，秦父手裏攥着那份蓋了紅章的文件，翻來覆去地看，總覺得像做夢似的，心裏不住地犯嘀咕。
‘這就完了？前後半小時不到，一個鋪子就給到手了？還是位於商業中心的好鋪子，真的假的，怕不是騙人的吧......’
可那鑰匙拿在手裏冰涼梆硬，那文件上的印章紅得刺眼，那鋼印摁下去還有凹凸的紋路，摸得到，怎麼也不像作假。
一大家子又浩浩蕩蕩地往回走，腳步比來時輕快了不少。
與秦家這邊的輕鬆愜意不同的是，秦家所在的雜院氣氛則要凝重得多。
秦家一大家子出門的時候動靜就不小，四五口人一起往外走，腳步聲在院子裏咚咚地響。
好幾戶人家拉亮了白熾燈，窗簾掀開一條縫往外瞅，瞅見秦家一大家子這神色匆匆的模樣，再大的瞌睡也都沒了，紛紛披着外套出門打探情況。
“莫不是秦萬山出什麼事了吧？”
“胡說八道，人家好好的能出什麼事。”
“那大晚上的全家出動，你說幹啥去？”
“我看啊，八成是那個鋪子的事，白天秦家嫂子不是說工商要給秦萬山一個鋪面嘛。”
“得了吧，那話你也信？工商局又不是他家開的，說給鋪子就給鋪子？”
“那你說幹啥去了？”
“我哪兒知道，反正不大像是好事，好事兒能大晚上去辦？”
花嬸子端着一碗茶水坐在屋門口，一邊嗑瓜子一邊聽着大夥議論，時不時插一嘴：“反正啊，待會兒人回來就知道了，你們瞎猜也沒用。”
嘴上雖然這麼說着，花嬸子自己倒是猜得最起勁的一個，從犯事了到清算家產再到擋了誰的路，全給編排了一遍，馬上都要說到秦萬山鋃鐺入獄、秦江河工作也要丟、一大家子往後只能喝西北風了。
正說到興頭上，巷子口傳來一陣腳步聲，踢踢踏踏的，夾雜着說笑聲。
花嬸子耳朵尖，第一個站起來往雜院門口張望，果然看見秦家一大家子拐了進來。
“桂花！”花嬸子嗓門一提，人已經迎了上去，“你們這一大家子大晚上的跑哪兒去了？弄得院裏大夥都睡不着覺，坐這兒等半天了！”
工商部門應承的鋪面批下來了，手續都給辦妥了，這麼大的事兒，可不得賣個關子？
“我還不曉得你們，肯定沒往好裏猜，一個個的，淨瞎琢磨......”
秦母臉上帶着笑，故意慢悠悠地走着，等院子裏的人都圍攏過來了，這才清了清嗓子，拿腔拿調地說道，
“不過啊，這回是好事兒！”
“大晚上的出門，到底是啥好事兒，快說給大夥聽聽，一塊樂呵樂呵！”衆人連聲催促道。
秦母偏不着急，從秦萬山手裏拿過那把嶄新錚亮的黃銅鑰匙，在手裏掂了掂，這纔不疾不徐地開了口。
“早上工商局承諾的那個鋪子，下來啦！剛剛就是去街道辦辦手續，從今往後，那鋪子歸咱萬山了！”
這話一出，整個雜院可算是炸開了鍋，七嘴八舌的問話像開了閘的水一樣湧過來。
“真給了？我的天老爺！”
“鋪子在哪兒啊？多大啊？”
“月租多少錢？快說說！”
“明兒能不能去瞧瞧？”
秦母被圍在中間，不僅沒有半分不耐，還笑呵呵地一個一個回應。
“鋪子在影院對面那條街口，供銷社旁邊，二十個平方，夠用了......
月租才六塊錢，你說劃算不劃算......
明天再說明天再說，這都幾點了，你們不睡我們還要睡咧！”
把想說的、能說的都給說了個遍後，秦母這才心滿意足地撥開人羣，帶着一家老小往自家屋裏走。
花嬸子追在後面問了幾句，也沒問出更多來，只好站在窄巷盡頭，看着秦家那扇門吱呀一聲關上，裏頭透出昏黃的燈光來。
回頭看了一眼還站着的大夥，花嬸子忍不住嘖嘖了兩聲。
“這桂花，命可真好啊。”
這麼大的事兒，哪是秦母一句散便能散得了了，衆人又聚在一塊議論了好一陣子。
有人說明天一定得去鋪子那兒看看，幫着收拾收拾，好歹一個院兒住着，人家的喜事也是大夥的喜事；
有人說秦萬山如今倒是成了雜院最有出息的後生了，前些日子還賣滷味呢，這就要開鋪子了；
有人嘖嘖感嘆個體戶如今真了不得，國家這是動了真格的了......
夜風從院門口灌進來，白熾燈一盞一盞地滅了，雜院裏的人漸漸散去，人聲漸息，蛙鳴鳥叫蟲吟聲則大作。
秦萬山家中。
秦曉燕早就困得眼皮子上下打架了，可進臥室前，還是忍不住朝着秦萬山問了一嘴。
“二哥，咱家以後是不是有錢買肉喫了？”
秦萬山伸手將秦曉燕推入房中，笑道：“睡去吧，往後少不了你肉喫，可別把自個給喫成個大胖妞......”