程小西是家裏的獨女，出了這事，她媽當場就暈了，直接送進醫院掛上了吊瓶。靖安小說網她爸也好不了多少，整個人都傻了，話也不說，人也不理。
程家老大隻得接手侄女兒的後事，一通電話把程向東從上海叫了回來。首先交給他處理的就是這件棘手的事情。
手裏捏着信封，崔燦盯着上頭“崔燦啓”三個字兒還沒回過神。你死了留遺書給我算啥事兒？
信封是這幾年女孩子們都喜歡買的彩『色』信紙裏頭配送的，帶着淡淡的香味兒。曾經崔燦也非常喜歡這種信紙，各種樣式的收藏了一大堆。可現在，捏着這封信，她怎麼也提不起對這種信紙的喜歡了。
信已經被拆過了。這是肯定的，程小西跳樓就留了兩份遺書，一份給父母，當天早上跳樓之前匆匆寫在臺歷上的，就一句話：“爸、媽，我累了。”
這一封，明顯不是匆忙寫就的，字跡工整，寫了整整一頁紙，還細心地用配套的信封裝了，用膠水封了口。
這樣的差別待遇，程家人怎麼可能不注意？
所以程向東纔會專門請崔燦回衛縣一趟。
展開信紙，崔燦心裏說不出是個什麼滋味兒，那個曾經驕傲地昂着頭，卻帶着羞怯看人的小姑娘；那個小白花似的楚楚動人的小姑娘；那個放下自尊跪在自己面前懇求自己放了東方文辰的小姑娘……不在了。
“崔燦。你好！寫這封信給你，是因爲我突然發現自己沒人可以說話了，想了想，也許只能跟你說。可是，如果你真的看到這封信，估計我也不會面對你了。
大家都覺得我的腦子有問題，好多同學乾脆在背後叫我神經病，就連老師，看着我的時候，眼裏都帶着憐憫。在家裏。爸媽也是對我小心翼翼地，彷彿我一個不高興，就會發生很恐怖的事情。