車間不管大小，都是一個獨立的單位。一個單位就是一個團體，有人的地方就是江湖。作爲一個單位的頭頭，就相當於一個佔山爲王的老大。但是作爲商標車間老大的任主任的經歷卻有些悲催。先是因爲工作的問題，被八號機的機長毆打。在領導層也不太喫香的任主任，被打之後的處理也是輕描淡寫的過去了。這是一個危險的信號，從此以後，開啓了老頭被打的時代。
那位有點痞性的劉同志，因爲一件雞毛散皮的小事，把任主任狠狠地揍了一頓。任主任就跟紅樓夢裏的空心大佬賈政，一個誇誇其談的政客，上不能爲君分憂，下不能治理好自己的家庭。滿口的仁義道德，實則是空有皮囊的紙老虎。做一個閒散的京官還可以勉強的糊弄過去，一旦外任一方，竟成了行屍走肉。任手下胡作非爲而不能轄制，空留他人作笑談。他的境遇還不如一個賈寶玉，寶玉不學無術，他至少美女環繞風光無限。
任大主任也是如此，擺着主任的臭架子，然而卻是紙做的老虎，竟然被十多人毆打，其情何以堪！不用說大小是個領導幹部，就是個普通的百姓在廠子裏面被打，也應該有個說法。做人窩囊至此，尚在那位置上擺譜，令人唏噓長嘆。
在車間裏與任主任的憋屈形成鮮明對照的，是比鱉精還要精明的兩個副主任。二人把得罪人的事都推給了任主任，而有好處的事，兩個人則是爭先恐後的你爭我奪。兩個帶班的人深深地懂得水可載舟亦可覆舟的道理，很會運用一些收買人心的小手段。他們與工人經常的交流，一起喝個小酒，遇到範圍之內的好處或便利的機會就給大家爭取，遇到工人有違反紀律的事情，就睜一隻眼閉一隻眼裝作沒看到。遇到非管不行的事情，就讓主任出面。因此他二人在工人中的威信還不錯，每個人都有自己的小幫派。要不是廠長力挺還算盡職盡責的任主任，估計任老頭早已被二人架空而取代。
任主任最大的失敗之處在於，辦事貌似公正而不會變通。幹管理恩威並施是關鍵，人事的管理是需要一些手段的。本來他是領導，最後被車間裏所有的人拽着鼻子走，豈不可悲乎！
帶班的副主任中剛剛提拔的起來的那位性閆，此人二十歲左右，孔武有力卻乾瘦異常。此人跟劉性的同時是好朋友，正所謂的物以類聚，二人都是偷雞摸狗勾當的鼻祖，痞裏痞氣的二人身邊卻是美女環繞。被他禍害的女人有一個排，然而令人奇怪的是，那些女人表面上都是心甘情願的或上位，或下位。並沒有人與他反目成仇或是打打鬧鬧之類。他的口號就是“一生不玩三個女，閻王也不依”，可見他猖狂到何種地步。
此間，閆副主任跟小山少有交際。有一次下班之後，卻主動跟小山套近乎，讓小山有點丈二的和尚摸不着頭腦。原來，技校畢業的一號機機長看好了小山，讓他充當介紹人。小山早就有所耳聞他們二人關係不一般，小山即使沒有對象也不會答應的，況且小山此時已經心有所屬，於是就婉拒了此事。
小山此刻才明白了一個月前，廠子組織的蓬萊之行中一件事情的內幕。蓬萊之行，車間的男男女女在一起說說笑笑本是平常的事，可是每當那位一號機長跟小山接觸的時候，就有點臉紅而不發一言的悄悄離開。小山有一段時間還在想“我沒有得罪她啊！躲我幹嘛呢？”小山還爲此鬱悶了一段時間，謎底終於揭開。無論如何，被人拒絕都不是一件光彩的事。從此以後，那位小姑娘再也沒有正面跟小山說過話，還因此調到了婦聯工作去了。不過她應該感謝小山，後來證明，他調到事業單位確實是一件天大的好事！
溫凱到了總支辦公室幹得還是風生水起的。現在也是天天到丈母孃家裏蹭飯喫，小日子過得不錯！溫凱爸爸的同學在人事局，小崔的叔叔在法院工作，有了這些關係，加上溫凱的個人能力，工作幹得是遊刃有餘。特別重視人際關係的宗廠長還在廠子的會議室，爲溫凱舉行了別開生面的茶話會式的婚禮，這在印刷廠也是一件天大的稀奇事。
不久之後，小山也離開了商標車間。雖然離開了商標車間，但是跟商標車間的淵源和沒有結束。後來近一年的修配車間工作，跟師傅一起主要負責的還是商標車間機器的維修。看來，小山跟商標車間的緣分還是不淺。
小山來到修配車間，工作是更加的輕鬆，時間方面就自由多了。只要不進新設備，舊的設備不壞，修配人員的日常就是打撲克，拉呱和坐在排椅上睡覺。修配車間主任性陶，人還不錯。修配有車工兩個人，鉗工八個人，電工八個人，保管一人。聘請到的師父兩人，一位性宗，是廠長近七十歲的叔叔，另一位姓宋，是一位五十歲的老光棍。當時廠子裏最高的工資不到二百元，而兩位師傅的工資是四百五十元。於是二人就有了一個暱稱“四百五”，只要二人不在的情況下，“四百五”就是全廠人對他二人的統稱。
先說一下姓宗的師傅吧！七十歲了，身體肥胖的他，走路都有些費勁。不過人家這四百五元的高工資，照拿不誤。每天的工作就是早晨七點半來到車間，先通報一下今天的天氣情況。接下來的時間就是喝茶水，侃大山，忽悠像小山一樣的青蔥年少。因其天天來到車間第一件事就是天氣播報，又有一個雅號“天氣預報員”隨身而至，在修配車間內部閒話中就是此稱謂。這大概就是大鍋飯時期的產物吧！播一下天氣預報，就能掙到跟市長一樣的工資，確實讓人慨嘆不已。
另一位“四百五”說實話還是有兩把刷子的。他主要負責車工，不過在監獄裏呆了多年，練就了不少的本領。此人最大的特點就是膽大，沒有不敢修的機器，沒有不敢幹的事。要說這老師傅就是沒有文化，要不確實是個人物。此人智力超羣，在市裏象棋比賽不是冠軍就是亞軍。足見其智力不凡，有膽量，有腦子，還別說，從來沒有修過的機器，竟然被他修好了不少。因此，在領導層裏很有威信和名望，在藏龍臥虎的修配車間也就暫時站穩了腳跟。
既然是個人物，他的故事和緋聞也同樣被人們廣爲傳頌！
PS:PS:謝謝追更！