原公浦咬咬牙,開始進刀.但是隻進了兩刀,由於用力不準,鈾部件“當”的一聲,從夾具上掉落到切屑盤裏！
三個人都愣了！
原公浦臉色煞白,神情慌亂,汗如雨下……
監護手反應過來,伸手關上車牀的開關。車牀停止了轉動。
工作停下來了。有人把原公浦帶到一間辦公室裏,此時已是入夜。原公浦頹喪地坐在周秩面前。
周秩和藹地問：“小原,怎麼樣？你還有信心幹下去嗎？”
原公浦低頭不語。
這時,姜聖階進來說,經檢查,鈾部件沒有任何損壞。周秩放心地點點頭。原公浦也似乎一下子清醒了一些。
周秩和姜聖階商量道,有兩種辦法,一是小原今晚休息,明天再幹。二是換一個操作手,今晚接着幹。周秩用不容置疑的口氣說：“兩年規劃制定時,我給部裏立的軍令狀,五一,也就是明天之前,必須拿出合格的鈾部件！”
姜聖階思索一陣,吩咐工作人員端來一樣東西,是一杯熱牛奶。他說：“小原,你的失誤,不是技術問題,而是精神過於緊張。你把這杯牛奶喝了,好好放鬆一下。”
姜聖階把杯子遞給原公浦。原公浦接過,喝了下去。
在緊張的等待之中,時間已是深夜。周秩問：“怎麼樣？”
原公浦漸漸神情變得堅毅,他一咬牙：“幹！周廠長、姜總,我請求馬上回到操作間,繼續加工！”
姜聖階、周秩都點了點頭。周秩拍拍原公浦的肩膀：“大膽幹！”
很快,原公浦等三人,再一次全副武裝走向車牀。原公浦恢復了往日的沉着與冷靜,彷彿換了一個人似的。特種車牀再次啓動,操作手柄轉動起來……原公浦神情專注。監護手低聲道：“開始！”
原公浦小心翼翼,一刀一絲,一刀一絲……他聚精會神地切削……三個人配合熟練,切三刀,停一下。一個精緻光滑的小球（半球）,漸漸切削出來了。
1964年5月1日凌晨,中國第一顆原子彈的心臟——鈾球,像一個新生嬰兒,呱呱墜地。經過嚴格檢測,完全符合規格要求。
切三刀,停一下。車工原公浦,也因此落下了一個令他一輩子感到驕傲的綽號——原三刀。
後來,原公浦無數次感慨萬千地說：“我姓原,這輩子跟原子彈有緣。”
85.移師羅布泊1964年春天,羅布泊核試驗基地的爆心,高高的鐵塔已經豎了起來,基本完工。向着爆心,是分佈在不同距離、不同方位上的各種工號。電纜溝密密麻麻通向四面八方,最後匯聚到鐵塔底下。
就在這個時候,程開甲率領核試驗研究所的大隊人馬,從北京搬到了羅布泊。程開甲到達那天,正在指導工程兵挖電纜溝的丁健飛、張潔認出了程開甲,他們激動地跑過來,親切地互致問候。程開甲關切地打量着丁健飛、張潔,說：“戈壁灘的風就是硬啊,你們可是黑多了,不過也結實了。”
張潔說：“程副所長,我們可是一直盼你們來,天天盼夜夜盼。”
程開甲說：“我給你說過嘛,等這個鐵塔豎起來,大部隊就該來了。”
程開甲到了不久,就發現了一個問題。他看到電纜溝裏,有不少小石頭,有的石頭還挺尖利,如果就這樣鋪設電纜,他認爲,核爆炸時,電纜有可能會被原子彈造成的衝擊波或地震切斷,造成測試中斷。他帶着這個問題找到了司令員張蘊鈺,提出,電纜溝裏,都要鋪放細沙,而且要把石頭撿乾淨。
有的領導認爲,這麼結實的電纜,想弄斷它也不容易。現在時間這麼緊,一天都不敢耽擱,能過得去就算了。副司令員張志善對程開甲說,你這個建議,聽着簡單,其實可是個大工程,至少需要幾百卡車的沙子,都要從外面運進來。還有人問程開甲：“前面完成的工程怎麼辦？是不是需要返工？”
程開甲態度堅決地說：“返工！”
張蘊鈺一直無語,人們都望着他。張蘊鈺終於發話道：“我沒什麼好說的,照程開甲同志的意見辦！無條件地辦！”
這個決定,讓程開甲心裏踏實了。他和張蘊鈺的友誼,也是這樣建立的,每到關鍵時候,張蘊鈺總是無條件地支持他,使他感到作爲一個技術人員,有了這樣的領導,是幸福的。
1964年4月,也就是第一顆原子彈爆炸半年前,基地命令警衛營派出一支精幹小分隊,在場區周圍一個比較大的範圍內進行拉網式巡邏,警衛營抽調副連長何仕武、排長王萬喜、戰士王俊傑、司喜忠、丁鐵漢、潘友功、王國珍共七人。小分隊出發前,副司令員張志善親自給他們下達任務,張志善說：“你們的任務是：到場區最荒僻的地帶搜索巡邏,一是防止有特務、壞人,二是防止有牧民誤入場區。你們這次巡邏任務將要在艱苦的環境下完成,沿孔雀河呈扇面搜索前進,孔雀河裏的水可以飲用；方式：徒步；時間：大約180天；衣食住行全由你們自理,不能帶任何交通工具和通訊器材。”
爲了保密,這支小分隊對外的名稱是“打獵隊”。
基地在孔雀河岸邊的一個土丘邊,爲他們設置了一個補充點,每半個月左右,小分隊就回到這裏來補充日用品。營裏按時把日用品給他們拉來,就埋在那個土丘下面,上面插一根紅柳。
七個人全副武裝出發了,他們身上除了衝鋒槍、子彈袋、手榴彈以外,每人還揹着被子、毛毯、雨衣、兩個水壺,有的揹着糧袋,有的揹着簡單的炊具,有的揹着行軍鎬,衛生員王國珍還揹着一個衛生箱,他們每個人平均負重70多斤。沒有嚮導,只有一張簡略的地圖,因爲任務艱鉅,尤其是羅布泊的沙漠、戈壁灘風險莫測,他們出發前,都寫了決心書,或者說,算是遺書,都按上了血手印,鄭重交給了營裏。
4月的戈壁灘,中午時分,烈日當頭,已經很燠熱了,而當了晚上,還很寒冷。白天,七個人負重呈戰鬥隊形,散得遠遠的,搜索前進,每個人都是汗流浹背,腳步沉重,到了晚上,遇到寒流,常常凍醒。就可怕的,是突然而至的大風,以及夏天來臨後,揮之不去的蚊蟲,簡直能把人咬死。
一天中午,七個人正在野炊。突然,颳起大風,飛沙走石席捲而來,大風把碗筷等物品刮跑了,眨眼工夫就打得他們抬不起頭。何仕武大聲命令：“趕快用被子捂住頭,大夥靠在一起。”一陣忙亂,他們展開被子,把頭矇住,緊緊靠在一起。沙石漸漸把他們埋上了……過了很久,風沙小了點。七個人用力頂開被子。每個人都像從土裏鑽出來的,個個都是鼻青臉腫。
又有一天,一片大草灘擋住他們的去路。腐爛的蘆葦叢裏,露出一汪汪的黑水。七個人在草灘邊上停下來,商量怎麼辦。何仕武打開地圖看了一下,說我們必須越過這片草灘,到那一邊去巡邏。這裏視野不開闊,大家小心。
他們用揹包帶互相連起來,拴到每一個人的腰帶上,七個人全部連到了一塊。何仕武帶頭下水。衆人深一腳淺一腳地向前挪動,淌着沒膝深的黑水前進。突然,一個戰士陷進沼澤裏。其餘六人拼命往外拉他,所有人弄得全身都是污跡斑斑……
好不容易走出大草灘,七個人氣喘吁吁,一個個倒在地上,快要死去一般,只能大口喘氣,說不出一句話來。歇一陣,爬起來,繼續往前走,也沒有水洗,身上髒得像個野人一樣。
這注定是一次異常艱難的行軍,而這,僅僅是開始……
潘友功後來回憶說,他們都知道是爲了保衛原子彈試驗成功而巡邏的,紀律規定他們在巡邏途中只準收家信,而不準往外發信。一路上他們用過的廢紙也不能亂丟亂扔,必須燒掉。當時家裏一直來信,問他爲什麼不回信,家裏很替他擔憂,可是他什麼都不能寫,不能說。直到原子彈爆炸後,他纔給家裏回了一封信。其它人的情況也基本是這樣。半年的時間,他們沒往外發過一封信。
[連載中，敬請關注...]
..